日期：20160525
受訪者：張月娥 採訪者：楊富民、鍾祐宸
1.
雨落的校園：
五月底六月的天，梅雨的季節，天氣一下晴一下陰。漸漸地抓住了這時節的天公的心情，早上總是晴朗，愈近中午漸漸地燜熱；直到下午，便開始稀哩嘩啦的下著雨。唯一抓不準的是午後的雨，會滂沱或如細絲。
還沒到端午，天氣如往常，下午的雨慢慢轉大。照例來說，週三下午，國小沒有課程，但還是有許多孩子逗留在校內遊戲。有人打樂樂棒、盪鞦圈，或在遊樂器材鑽上爬下。見到月娥老師，雨已經轉大，孩子們躲進走廊、穿堂，不知道從哪裡變出來蛇板，在壅擠的走廊上與同學們擦身而過。溜了過去，換另一個孩子站上蛇板。於是走廊上，便固定地有三四個孩子滑行，滑在雨天的學校走廊；地板上濕漉漉的，他們像是一條條泥鰍，旁邊圍觀的孩子們極力地追逐著。轟轟鬧鬧的午後校園裡，我們見到了月娥老師。
月娥老師還是如過去那般，看起來精神奕奕，步伐俐落，從辦公室迎向了我們。她帶領我們進入到她現在帶領的班級，一進到教室，黑板上是不知道哪個孩子寫上的幾個大字：「值日生沒有做」，老師看了哈哈大笑。然後便從後面的掃具櫃裡拿出了掃把畚箕，她說：「你們拿著攝影機，別拍到這邊髒亂的」。說完又笑。我們便也拿了掃把，一起把那天值日生沒做的做完。
2.
孩子與母親：
十多年前，政府才逐漸的正視到新移民的議題，開始釋出一些計畫案，讓教育團隊得以申請計畫，以補助的方式令民間的教育團隊有能力開辦課程給予新移民。第一年釋出計畫案，月娥老師不知道，但她仍做了。我們訝異，作為第一線的教育工作者，月娥老師顯然得更為敏銳，早在政府釋出計畫前，便已經先行了。她說，那時候會做，是因為教到了一個孩子。
孩子的母親是新移民，母親在一家早餐店工作，人非常的好也很熱情。下午，經過老闆娘的同意，她會將早餐店沒賣完的煎包或包子，帶到孩子的班上，分享給孩子的同學。但每次，孩子的母親來到學校，月娥老師都感受到孩子與母親之間缺少了母子間的尊重。這件事情一直讓她上心。
有一回，孩子的母親來了。孩子前一天作業寫錯，便在同學們面前大聲責怪母親說：「媽媽，都是妳把我的數學教錯，害我數學寫錯！」。整間教室在孩子的責罵中陷入了靜默。在所有的同學的面前，孩子的母親──對月娥老師來說，僅僅是大孩子一般年紀的母親──不知道怎麼應對，抓緊了手上的煎包袋子，跑出教室，在轉角掉下眼淚，老師趕緊追出去安慰媽媽。月娥老師說起這件事，好似昨天才發生，她記得清清楚楚；她不急不徐的說著，比了教室、比了門口，我們看到那位母親在牆角紅了眼眶。月娥老師對著那名孩子說：「孩子，你怎麼可以對媽媽講話這樣子呢？」孩子回答：「本來就是呀！是媽媽的錯！」。
月娥老師後來才了解，那名母親在家裡的地位低，不受長輩們的重視。孩子從小到大看著長輩對待自己的母親如此，便也學著大人同樣的對待自己的母親。這令月娥老師發想，或許身為教育者，她應該有一些能力去改變這樣的狀況。至少，她能夠令這些母親們讀書識字，陪伴孩子們的成長。月娥老師說：「對孩子與父母們來說，國小這段時間尤為重要，我們若是沒有辦法在這期間抓緊孩子與他們相處，將來上了國中，進入叛逆期，那就晚了。」於是開始整整七年的新移民教育課程。
說來好玩，一開辦課程，便有將近四五十名的新移民們來到學校裡面，在夜裡的豐裡國小，課堂裡面或坐或站著擠滿孩子們的母親。她們用各種語言交談，或訴苦、或閒話家常，充滿活力。起初，月娥老師以為是自己的號召力，覺得自己有能耐。後來才發現，才不是呢！說到這，她又一陣哈哈大笑。她說，是因為新移民們在當時候的政策底下，他們必須上72小時的相關教育課程，之後才能夠申請身分證。多數的母親，是為了時數而來。
問到雪霞姊，月娥老師馬上說：「我當然還記得雪霞！」那時候，雪霞是全班級最認真的「大孩子」。許多時候她們嫁來的年紀，都比我們還要小，在月娥老師的眼中，就像大孩子一般。那時候，還有幾個好認真的母親，她都記得，許多人的身分跟雪霞姊一樣，都是客籍的華裔，或許因為文化或血緣，她們總是特別認真的學習。
那時候，月娥老師還記得雪霞的孩子才剛上國小，雪霞為了教孩子，每個禮拜兩天夜間的課程，她總是學得比每一個人都要刻苦、都要認真。教雪霞，令她特別的有感觸。當初開辦課程，就是為了能夠令這些母親們陪伴自己的孩子，令這些母親能夠因為知識的增長，在家裡不至於什麼都不懂。尤其雪霞，她的孩子現在都已經上了大學，雪霞也考上了大學[1]。說來時間過得好快，月娥老師嘆了一口氣，又指著我，她說，以前看你還是那麼小一隻的時候，現在已經讀了研究所。她的手擺在她的腰間或者膝蓋，我也沒想到那麼一天，我長得比月娥老師還要高。
3.
關於新移民的陪伴與教育：
生活總有一些事，來得不經意，令人備受打擊。教新移民，在十多年前遇到最大的困難，除了新移民本身的生活與經濟因素──她們需要更多的時間工作養活兩個家之外，就是來自於夫家的反對。那時候家裡的長輩，若是觀念比較保守的，就會對著媳婦說：「學了後，不戥真（台語，不認真）。」於是不再讓她們來到課堂。但實際上，也真的在課程中，曾經發生過姊妹們跑掉的事情。
曾經有兩個姊妹，上完了課程，拿到身分證以後，她們便離開夫家，一個人獨自在外面工作。或許可以說是一種「破繭而出」？月娥老師搖搖頭，無奈地說。我們很難界定新移民究竟該如何，對於每個人有每個立場，但是對於新移民們而言，不管她們有沒有拿到身分證，她們都應該是一個擁有自由且值得尊敬的個體。有些時候，拿到身分證，好像給她們一雙翅膀，但是為什麼新移民們會在拿到身分證後逃「家」？這個「家」是「家」嗎？如果一個沒有溫暖、沒有愛的家庭，或許更容易在家庭上面，令孩子們走向偏差；但是對於這些幾近成熟個體的新移民們，遇到一個沒有愛、沒有溫暖的環境時，一張身分證，或許就可以令她們未來幸福。
有些時候，在課堂上，新移民們學習沒有足夠的熱情，只是為了身分證而來，但這樣的一個課堂，卻是提供了她們一個短短的相聚機會。一個禮拜兩天的夜間課程，每次二十分鐘的下課時間；一個禮拜，她們僅僅只擁有四十分鐘的時間可以遇到自己的同鄉，說著自己的語言，聊著自己的近況，離開了這裡，若是連孩子們都不願意聽的時候，她們還能去到哪裡呢？
「或許我們應該更努力一點。」月娥老師說。今天既然新移民拿到了身分證，那就是我們國家的人民不是嗎？為什麼我們不能夠再付出多一點的資源給她們？但話又說回來，作為第一線的教育工作者，月娥老師說，她最感到開心的事情是，十幾年過去了，豐裡國小現在有三分之一以上的學童是新移民的第二代，但是孩子們再也不以異樣的眼光看待他們；而這些新移民的第二代們，也不再覺得自己的身分有何奇怪。
4.
午後的教室：
採訪完月娥老師，我們留在教室裡面拍攝空景。祐宸把黑板上的字擦掉，他說會破壞畫面，我倒覺得不會，但是擦掉了也好，小時候我就討厭「爪耙子」。
還下著雨，外面孩子們在校園內嬉戲的聲音，因為剛剛把門窗都關起來，聲音好遠；採訪完，重新打開窗戶，一股清涼的氣被雨水打進來，同時還有孩子們的喧鬧。採訪的時候，有個題目問月娥老師：新移民的孩子或家長與一般的孩子與家長有什麼不一樣？月娥老師奇怪的看著我，她說沒有任何的不同，她們都是一群可愛的孩子。當下我也在想，為什麼我會問這樣的問題呢？
沒有留言:
張貼留言