步行回家

　　我從志學走路回豐田，沿途十公里，我想大概一個小時內，沒想到多耗了二十分鐘。這一段路程對我來講意義非凡，過去我開車、騎摩托車，坐火車、高中專車經過這麼一段路時，對台九線上這一段路程，都可以在腦海裡描繪的鉅細靡遺－－過去是這樣認為。


　　我從「大奶媽」那走，這間過去的飲料店早已歇業，招牌依然擺在家門前，但讓我們印象深刻的卻不是因為這帶有煽情意味的招牌，而是過去高中三年來，這裡是專車的其中一站。那一年我高一，有個漂亮的學姊一頭染褐色的亮麗直髮，體態纖細又不骨感，皮膚還真白，但是沒透出健康的紅，這卻不影響她讓我們注目。

　　她的家就是那間「大奶媽」，是同學的表姊，只要同學與他搭上幾句話，我們都恨不得搭上個什麼關係，也叫著表姊表姊。那表姊家的隔壁，再隔壁，再隔壁三棟，是「10元DVD」。裡面常有一些故作鎮定的大叔出入裡頭，拿著一張張盜燒的A片迫不及待的上車走人，一路上油門直催，超過了癲狂哼著歌又一路叫罵的專車司機，不一會車都沒影。

　　今天走上那麼一遭，我終於有機會看看表姊的家長什麼模樣。表姊是再也看不見，只有家裡的紗網玻璃門，透著我們高一時的遐想，裡頭一片昏暗，在晚間六點，逐漸接近夏天的季節，天色還亮，表姊不知道畢業了有沒有回到花蓮，暗謐的客廳裡再沒外頭清晰。那間「10元DVD」也倒了，只剩下一個比檳榔攤大一點的方形鐵皮屋佇在路旁，來往的車輛不再打著方向燈停靠，停靠著寂寞情趣的廉價幸福。

　　我站在那棟小鐵皮屋待了一陣子，當初我想，為什麼這鐵皮屋要全白的呢？現在我依然如此的想。從表姊家往壽豐走，沿路上是緩陡的上坡，梅雨季節讓鯉魚山頂直到台九線上，都被潮濕的水氣瀰漫著白霧，對向的車燈、順向的車尾，都擴散成一圈一圈美麗的模樣，漾在碩大的「7」招牌底下。路旁下沉的田地，好大一片的香蕉林，陰暗的讓雨打葉聲敲著疑神鬼的驚懼。遍地亮起的連鎖超商招牌，也不過一片香蕉葉足以遮擋。

　　下起細雨，一台摩托車從我身旁慢駛而停靠。我本以為是好心人，看我落魄如此要邀我共乘。他在照後鏡往我看了一眼，從口袋摸出了菸盒，點起了菸後繼續點在細雨之中遠去。我突然為自己感到好笑，我還想著是要拒絕或是接受。

　　我總算走到「7」的招牌底下，過去這裡是一間餐廳，叫做「八月」……還是「五月」？我有些忘了。那是一間高級的餐廳，開在平和這農村裡，我實在想不出來它的經營策略，或許是想要招攬著台九線上來往的遊客、遊覽車？最後是倒了，不然也不會出現7-11矗立在這。

　　這邊是平和，今年四月初或是中的時候，歐冠賽中，巴薩第一回合輸給了AC米蘭二分，所有人一片看衰巴薩最終將要出局。第二回合回到諾坎普球場，巴薩的主場，我記得時間是週四的凌晨兩點四十五分。我等著比賽來臨，看到宗潔老師轉貼了一隻花蓮的貓咪受傷，在和平的7-11前。我看了大為心疼，發現時間還早，這才十二點，告訴宗潔老師，我去和平7-11看看。

　　我來到這間超商，隔了兩個月後我走到的這間超商，我在前、在後，拿著手機當作手電筒，到處尋覓著照片上的那隻貓。詢問店員、喝酒的學生、聊天的成年人，沒有一個人說過。最後我盯著照片，發現背後貼的海報與平和7-11的海報不大一樣，這才終於發現是在和平而非平和。宗潔老師問我，那和平在哪呢？我說，呃......花蓮與宜蘭的交界。於是我們相對無言。

　　這回用走的，沒有要找貓，站在這巨大的「7」招牌底下。好幾條家養的狗對著我吠，我說，叫啥呢？別叫、別叫，我不來偷你東西，我是來偷你的心－－亂哼一通，不知道從哪裡冒出來的旋律，我繼續走。

　　那一晚第二回合的八強歐冠賽，巴薩對上AC米蘭。MESSI負傷，在上半場時替補上場，帶動巴薩的攻擊氣勢，單場兩次破網追平比分，諾坎普球場八萬一千名觀眾瞬時沸騰。AC米蘭也開始組織反攻，卻是枉然。因為VILLA射進了第三顆球，巴薩超前。主播提醒還不能掉以輕心，因為AC米蘭若是客場進球數有一，比分相同時巴薩將會輸掉比賽。直到下半場傷停補時，ALBA又踢進一顆，正式宣告比賽定局，巴薩晉級四強。